新詩文／顏純鉤
一位內地大報負責人，聽說天地圖書出版衛慧的《上海寶貝》，很鄭重地對我說：天地要出衛慧的書，是不是應該給讀者一點引導？我也鄭重地回答他：香港的出版社沒有引導讀者的「任務」，這裡通常是讀者自己引導自己。
衛慧這本書有爭議，也是話題，更顯示某種新生活和思想苗頭，我們覺得屬於「值得」出版之列。至於引導，真是言重了，誰能用那種居高臨下的姿態做這件偉大的而危險的事？要引導讀者，先假定讀者需要引導，再假定自己有引導他人的本事，而多年來的事實證明，所有的引導最終都不成功。
令人興奮而又不安的新模式
衛慧的《上海寶貝》，寫今日大上海的社會一角，當然未必是上海的真實全貌，但卻是某一部分上海青年真實的生活體驗，或是他們嚮往的生活體驗，活現今日中國年輕人「跟著感覺走」、「想做就去做」的心態。年輕就有權狂放，有權顛覆，有權我行我素，問題不是書中這幫年輕人做了什麼，而是他們為什麼會這樣做。
批評者指摘衛慧書中大膽的性描寫，其實對於內地讀者來說，「出位」大膽的性描寫已經不是新鮮事物，早在賈平凹的《廢都》那裡，讀者對小說中的性描寫已有「免疫力」，從那時到現在，十年過去了，而兩者之間的大膽程度也不過是五十步與一百步之差。十年之間，性描寫出格的書不知凡幾，大部分都不受重視，而一些著名作家如王小波、林白、陳染等，在涉及性描寫時，也不再扭扭捏捏。為何到了衛慧就又突然不行了呢？
其實，令有關人士不安的，未必是衛慧筆下的性事細節，而是衛慧這一撩人的思想方式和生活方式。看完《上海寶貝》，你會懷疑這不是發生在中國的一個城市，而是一個美國的、日本的、德國的城市，甚至真實的香港都不如她筆下的上海那樣，充滿資本主義的末世風情和頹廢色彩，男歡女愛，醉生夢死，那種失去生活目標的徬徨，尋求精神刺激的蒼白與麻木，那種煩悶與虛脫，一晌貪歡的享樂主義等等，都不是傳統意義的社會主義中國的生活模式，而是一種全新的、令人興奮而又不安的新模式。
沈溺裡享受歡愉
他們不事生產，只求享樂和發洩；他們沒有理想，也沒有失去理想的恐慌；他們隨心所欲地過日子，翻新花樣去追生活的自主和自在。在他們眼裡，沒有沉重的家國，民族主義也都消解於無形，他們躲進個人的小天地，在那裡麻醉自己，解放自己，蹂躪自己，並從這種對前輩思想意識大膽背叛的呼嘯中得到罪惡的快感。
女大學生可可與沉迷美術的天天相愛，天天卻是一個沒什麼「大志」、沈溺於安逸的小孩，可可與德國人偷情，又與天天維持類似小夫妻的關係。他們與同一個小圈子裡的都市紅男綠女，參加各種派對，追逐名牌和各種時髦玩意，泡酒吧咖啡店，狂歡、吸毒、交換性伴侶，這種完全背離了社會規範的生活型態，反映當今年輕人對現實世界的厭惡和逃避。從中美關係、台海危機、國企改革、下崗工人、貪污腐敗、貧富對立的大課題，到周圍民眾工作生活、喜怒哀樂的小課題，好像都與他們不相干，他們關心的只是眼前當下、自己和親人。世界太遙遠，國事太沉重，革命太滑稽，社會太畸型，人生太乏味，他們只有在犯規和作惡的邊緣，嘗到一點顛覆與背叛的快感。小說中可可與德國商人馬克做愛時，把對方想像成「冷酷和獸性」的納粹德軍並因此得到高潮。身為中國女子，竟享受被虐待的感覺，是長期刻板的生活導致心理變態，還是社會的骯髒和思想的混亂造成人格分裂？她們非得用如此變形的幻覺，才能穿刺生命堅硬的外殼，用異端式的沉溺取片刻歡愉？
活出真正的自己
開放改革之初，中國作家曾以個性解放的訴求，在革命論述的巨大背景之下，小心翼翼地開了一個天窗，讓基本人性在那裡得到呼吸，為此，張賢亮、張潔、羅綿、戴厚英都曾遭遇巨大壓力。到頭來，這個空間慢慢拓展，呼吸慢慢順暢，但革命的黑翼仍舊俯瞰眾生，沒有人可以從它的關懷下逃逸。直到衛慧這一輩，我們才看到完全消解了革的個人天地。不將革命放在眼裡的這種自主意識，應該是市場經濟的產物，當人們不必依附於革命事業而生存，並且可以活得不錯的時候，當城市中產階級像細菌一樣繁殖起來，革命再沒有絕對掌控個人命運的能力。
隨著個體經濟發展，資本主義文化產品蜂擁而入，那些時髦、新奇、刺激的玩意，迅速得到年輕人的歡心。在擺脫了革命陰影以後，這些年輕人帶著盲目的勇氣，試驗各種新鮮的活法，為了證明自己瀟灑，更加表現得義無反顧，神采飛揚。他們或許幼稚無聊，蒼白空虛，或許矯枉過正地不負責任，但他們開始活回真正的自己。為了尋找真我，雖不免四處碰壁，付出慘重的代價，但無論如何，對比起十年億萬人一個面孔的革偭，中國，這卻是令人驚喜的新苗頭。
性不過是一個幌子
當然，這也僅僅是曲頭而已，衛慧筆下的人物，尚不能代表中國青年的多數，他們大多數人還在接受革命思想的灌輸，雖然自覺性已經大大減低，但在目前的條件下，要活得滋美就要迎合主流，革命還是要在口頭上認同的，「三講」還是要在形式上敷衍的，他們還不敢像衛慧們那樣公然鼓吹資本主義的生活方式，但都不免暗自羨慕和嚮往。自由選擇暫時還是一種奢侈，追求享樂卻是人的共性，在逃避革命的同時，不幸連個人理想和社會責任都一併丟在身後了，這是這一代年輕人的思想誤區，也是社會轉型無法避免的負作用。
無論如何，衛慧們的心聲清楚明了，這一代如此聰明，如此潑辣爽朗，特自主獨行，毫不拖泥帶水，他們擁有的思想空間也絕非我們可以想像。他們不會再像我們那樣，乖乖臣服於空幻的革命理論，他們要追求的東西，或許也不是我們所能理解的了。
性描寫不過是一幌子，《上海寶貝》是這一代人自愛自重的宣言，雖然年輕人思想未免膚淺，但卻更符合人生。個體經濟撒下的種子，正生長出資本主義文化的幼芽，它們在社會主義的森林裡掙扎，爭奪生存空間，暫時生死難卜。等到衛慧他們這一代更成熟起來，等到他們的後輩也成長起來，那時我們才會知道，究竟在個體經濟的基礎之上，發展起來的是中國式的社會主義，還是中國式的資本主義。
